

Arxiu Històric de l'Hospitalet.
C/ Joan Pallarès s/n.
08901- L'Hospitalet.

Persona entrevistada: **Sabino Verano**.

Projecte: **LA FARGA**.

Data: Març 2000.

Entrevistadora: Dolors Marín.

Duració 1ª cinta: 1 h. 60 minuts.

2ª cinta: 20 minuts.

Signatura: Ot6

Nació aquí en Hospitalet?

No, soy nacido en Logroño, en un pueblo que se llama Algoncillo. Si te tengo que dar la fecha de nacimiento dímelo...

Sí, ¿en qué año nació?

Yo nací en el año 1921, el día 11 de diciembre. Estuve allá hasta los 26 años, trabajando por allá, y a los 26 años me vine aquí.

¿Y sus padres también vinieron con usted o se quedaron?

No, vine solo, una mano "alante" y otra atrás, casi no tenía ni "pal" viaje.

¿Y sus padres de qué hacían, eran labradores?

Éramos agricultores, pequeños pero... Debido a la guerra nos quitaron unas tierras que teníamos muy buenas, de regadío, y a mi hermano se lo llevaron a la guerra y yo pues me quedé en casa con 12 años, 12 ó 13 años.

¿Y dice que les quitaron las tierras?

No, no, requisaron, o sea, en una palabra, nos las expropiaron para hacer un campo de aviación, que ahora hay unas hierbas que llegan al techo. No hay ni aviones, ni taller ni nada...

¿No lo pueden ahora pedir como patrimonio?

Sí, ya lo han "reclamao", pero no hay forma, no se lo devuelven. Yo no porque ya tengo aquí la residencia, pero mis primos y los vecinos de allá ya lo han "reclamao" al Ministerio de Agricultura y no se lo han "dao".

Nos lo quitaron para hacer el campo de aviación en el año 37, segundo año de guerra. entonces no podías decir nada, nos dieron 2500 pesetas por cada hectárea, eran dos hectáreas, pues nada, nos dieron 2500 pesetas cuando quisieron y cállate, porque entonces no podías decir nada porque te iba la piel.

Bueno, y entonces estaba yo con mi madre, mi hermano estaba en la guerra y yo quedé con mi madre, mi padre había muerto ya. Aquellos años fueron malos, nos quitaron las tierras, no llovía, la tierra que teníamos al no llover no cogíamos nada,

cuatro cosas que teníamos en una parte que era de regadío y de allí íbamos tirando. Pero luego yo le dije a mi madre: "Mire, aquí yo no sé de qué trabajar". Me quería ir a Bilbao pero resulta que en aquellos entonces decían: "En Barcelona se gana más, que tal, que cual, la vida es diferente..." Y me vine "paquí". No conocía a nadie. Una señora que vinimos de viaje juntos en el tren, con dos nenas, me indicó para ir a la Almeda, a las barracas...

Vine aquí porque en la Almeda, en la CAMPSA trabajaba un chico que era de mi pueblo, no era nacido allá pero vivía en ese pueblo, allá tenía su madre y un hermano, y su madre me dió la dirección, y claro, vine a parar a la Almeda. No conocía a nadie más. Y allá estuve un mes o mes y medio, entonces me coloqué a trabajar en una fábrica aquí, en la carretera de Cornellá, que se llama "Fabricación de acumuladores eléctricos". Eso son baterías "pa" los coches, "pa" los aviones... Hacer baterías.

¿Esto qué año sería más o menos?

Entonces tenía 26 años... Yo vine aquí el día 12 de marzo, había cumplido en diciembre 26 años, y claro, me coloqué ahí y conmigo había un chaval que no congeniamos mucho porque era una persona un poco indeseable y entonces le dije: "Mira, apártate de mi vista que será mejor para tí y para mí. Si puede ser, olvídame, como si no estuviese al lado tuyo". Era un sinvergüenza "acabao".

Me trataba mal, hablaba mal de mí, que si yo era del pueblo, que si no sabía... Digo: "Tú mírate y no me toques..." Sino todos los compañeros que dormíamos en la misma casa hubiéramos "acabao" mal, porque aquellos me conocían a mí y no se lo merecían, trabajaban con él: "Mira que ese chico está muy "cabreado" contigo". Y el día que se trasladaba, que lo trasladaron, pues se fue, y vino a despedirse: "Ya te dije que cuanto más lejos de mí mejor. No "cal" que vengas a pasarme el jarrón porque no hay nada..."

Yo no soy capaz de hacerle mal a nadie, y mira si me había hecho motivos y mira si era sinvergüenza que en vez de decir: "Pues mira, vamos a mirar de colocarte en la CAMPSA, a ver si encontramos algo", porque en aquellos tiempos si había uno conocido te colocaban enseguida, no era como ahora. ¡Pues nunca! En aquel tiempo había mucha hambre, traje un poco de comida en la maleta para unos días, pues mientras yo trabajaba él me abría la maleta y se lo comía, el pan, dos o tres grandes, traje judías "pa" hacérmelas yo con pimientos... ¡No tenía!

¿Y usted se escribía con sus padres en el pueblo?

Sí, con mi madre y mis hermanos, dos hermanas que tenía.

¿Tenía dos hermanas, sí?

Sí, y eran muy guapas las dos... Y me vine "pacá" y me encontré con ese, su madre era muy buana mujer pero él... En fin, pasé una temporada, 2 ó 3 meses mal.

Entonces de la Almeda me vine a Hospitalet, aquí encontré una señora que me cogió de matrona y allá estuve hasta que me casé.

¿Y estaba aquí en Hospitalet Centro?

Sí, sí, aquí en la calle Barcelona estaba, aún está la casa, una casa vieja. Aquella señora se portó muy bien conmigo, me casé, conocí a mi mujer y estuve casi dos años con ella la mar de bien.

¿Y dónde trabajaba usted, en La Farga ya?

Sí, primero estuve un año en la construcción y después de la construcción, cuando plegaba pues tenía que arreglar los papeles para entrar a La Farga. A no ser de una recomendación... porque entonces ya conocía a una señora en Barcelona que era muy buena y aquella se interesó por mí, habló con el director y enseguida me hizo venir. Pidieron informes, de dónde era y cómo era y tal y sí, sí, en cuanto hubo una vacante enseguida entré, y ahí he "estao"... pues mira, ahí en La Farga entré el año 48, el día 1 de agosto, hasta el año 81.

¿Fue cuando plegó?

Cuando me jubilaba, el mismo día que entré a trabajar me jubilaba. Paraban el horno, que había mucho humo entonces y la gente se quejaba mucho y claro, lo pararon y lo trasladaron a la factoría nueva.

¿El horno era lo que hacía el humo?

¿No te acuerdas tú?

Sí, yo me acuerdo del humo.

Salía una ola de humo... No limpiaban los extractores y no tenía salida, y el humo tenía que salir.

Y era porque no limpiaban los extractores.

Por no pagar, porque era un trabajo muy malo y claro, si no pagaban bien la gente no quería hacerlo. Si pagan bien, como en aquella época no ganábamos nada, si pagan bien los domingos por la mañana pasabas un rato malo y lo hacías pero si no lo pagaban pues no íbamos. Así que salió el humo y se tiró la gente a la calle. Eso pasó ya a lo último, pero yo entré aquí pues cuando la fábrica eran dos naves pequeñas, pero más pequeñas que la iglesia.

¿Ah, sí? ¿Qué era, la parte del Max Center?

Sí, allá trabajaba un tío del Martinet, trabajábamos mucho y llegamos a discutir porque había dos opciones, una de fundir y otra de laminación. Entonces allá en el horno de fundir a base de chatarra ????? como si fuera agua, nos ponían la mano y se nos pegaba.

Allá estuve un tiempo, después me pasaron a laminación, a calentar las palanquinas. Las palanquinas era un trozo de hierro "cuadrao" así de grande, esas pasaban por el cilindro, se hacían redondo pequeño, mediano y el gordo.

Y yo estaba en el horno de calentar, calentar los lingotes para alimentar al tren. El tren eran unos cilindros que pasaban las barras y lo laminaban, lo iban haciendo más pequeño y más grande.

Sí, me lo ha explicado el Vall esta mañana, que unos giraban hacia un lado y los otros hacia el otro, habían tres cilindros...

Sí, pues yo estaba en el horno que alimentaba al tren, detrás mío había 50 trabajadores, cada uno en su puesto. Eso era una cadena, de uno pasaba al otro, la barra hacía así... Era igual que una serpiente.

¿Y usted qué tenía que hacer con la barra? ¿La iba trasladando hasta el final?

Sí, la llevaba a unos canales ya adecuados "pa" que la barra vaya, "pa" que no se tuerza, y la barra si la pones bien llega de aquí a Sanfeliu si quieres. LLeva mucha velocidad eso y agarra la recta, recta, recta, pero si tropieza se doblaba. Había unos canales adecuados que salían del cilindro recta, recta, recta... podías darle la largada que era el lingote.

Bueno, pues allá estuve 16 años, que fue cuando al Martinet le pilló la barra. Al poco después me hice daño yo en la columna...

¿Y qué le pasó, se cayó?

En el horno teníamos un cuarto, además de la maquinaria encima había un piso y había que subir al piso a limpiar el vapor de los compresores, "pa" que el aceite pasara para que el horno calentara, si no, si había vapor no pasaba el aceite y el horno se apagaba. Y una de las tantas veces, había unas escaleras de plancha "pa" subir al piso y al bajar "me se" resbalaron los dos pies, bajaba deprisa y se me engancharon en la escalera y me hice mal en dos vértebras.

Entonces a consecuencia de eso en la Mutua ya me dieron otro trabajo más inferior porque tampoco podía coger peso, ni agacharme ni nada de eso. Entonces me pusieron en una grua de porte, había varias y allí me decían: "Pasa a aquella", y en la otra: "Pasa aquí, pasa allá..." "Ande" hacía falta.

¿Cuántas habían más o menos?

Había lo menos dos, cuatro, seis y tres, nueve, dos once, dos trece, quince, dieciseis gruas en todas las naves, porque las reformas vinieron por los años 60, hicieron las naves más grandes, montaron gruas... Ya no se trabajaba a mano, porque antes todo era a mano, todo fuerza física. No había mandos, no había botones ni nada.

Cuando a usted le cambiaron de trabajo, ¿también le bajaron el sueldo o no?

Sí, ganaba un poco menos, porque claro, la faena era inferior.

¿Pero no le indemnizaron ni nada? Porque eso me han dicho que lo pagaban poco.

No "demasio".

Porque por ejemplo, al Martí Vall no le indemnizaron de nada.

Al Martí no le indemnizaron ni una peseta. Se puso bien..., pero antes no reclamábamos, aunque no hubiera ido bien. Entonces teníamos una venda aquí, todos ¿eh?

Aquel año, antes de pasar a las gruas, porque no me las querían dar, porque la grua tenía tres mandos, subir, bajar y "pa" los "laos" , y luego "pallá" y "pacá", y claro, físicamente estaba bien, estaba estupendo. Estuve 15 años y estuve la mar de bien, pero no me la querían dar.

¿Y por qué?

Porque mira, me tenían algo de manía, porque reclamaba lo que era nuestro. Trabajábamos a prima y se nos quedaban la mitad y ni así metían follón. No yo, no, todos.

Y claro, yo estaba en la boca del horno, responsable del trabajo, y si había "ganao" 20 me daban 10 y de allí venía el follón. Me trataban de rojo, de comunista, de lo que no era...

Un día vino ?????, me llamó a mí y allá se las canté. Ya no me molestaron más.

¿Y esto qué año era más o menos?

Esto era más o menos... los años 73 hasta 75-78, en esos años fue. Yo me hice daño en el año 63, el día 3 de octubre, me acuerdo por la fecha esa, de los años 63 hasta el 70.

¿Y así no lo veía claro el puesto de grúa?

Nada, me querían echar ?????

Y que encima no te indemnicen y que todo es menos...

Claro, nos daban la mitad menos. Y entonces pues claro, la gente no estaba informada, pero yo dije: "Yo tengo que mirar esto". Habíamos 5 ó 6 como yo, que estábamos "lesionaos", pero te mandaban al Seguro...

A la Mutua ¿no?

No, a la Mutua no, al Seguro "pa" lavarse las manos ellos. Querían que fuéramos al Seguro y dijimos que no, y aquí empezó la batalla. El trabajo no me lo querían asegurar, la grua no me la querían dar, el médico que me llevaba de la empresa, dijo que ya había ido dos veces al jefe de personal "pa" que me dieran una grua, físicamente no podía desarrollar otro trabajo y en la grua estaba bien. Me mandaban al taller a ayudarles a los operarios pero como yo estaba "lesionao" no podía coger pesos, ni agacharme ni nada. Yo estaba mal, cada día peor y por eso reclamaba la grua. Allá me puse bien, sentadico... y allá estuve 15 años.

Bueno, esto lo denunciemos a la Mutua, que era la que tiene que hacerse responsable de esto, y "que no, que eso era enfermedad" me dijo. "¿Enfermedad de qué?" "Bueno, ¿usted qué tiene?" me dijo el director de la Mutua. "¿Usted sabe lo que dice?" Dice: "Sí, porque eso al abrir una puerta de un coche, al bajar y subir, o de nacimiento...". Digo: "Mire usted, no me haga usted mala sangre porque de embusteros el mundo está lleno, y me está usted poniendo en una situación muy peligrosa ¿eh?"

Así que cambie la táctica porque yo de enfermo ahí tiene una ficha a ver las veces que he cogido la baja por enfermo, y he "estao" 16 años en la boca del horno, trabajando como unos negros con amenazas y cosas de estas, y ¿ahora me viene usted que ésto es de enfermedad? Mire usted, no me hable así porque me está usted poniendo en mala situación". "Mire, pues yo no le puedo hacer otra cosa, no sé qué... porque esto tiene que ir al Seguro..."

Digo: "No señor, esto es accidente, y como es accidente usted como director de la Mutua tiene que atenderme y curarme, si tengo yo que operarme, me opere, si tienen que hacer lo que sea me lo hagan, que están en su obligación, que yo he "pagao" un seguro y estoy pagando para que ustedes actúen, pero no para los

jefes, no, para que actúen con los trabajadores. ¡Que esto es de los trabajadores, no es suyo!", le dije.

¡Tuve una! Y el tío ya no sabía "pa" donde tirar: "Mire usted, vaya usted donde quiera pero aquí no venga más". Digo: "Aquí vendré siempre que quiera. Lo que va a pasar es que vamos a vernos las caras, pero quiero que vaya usted, que no mande a otro"... Mira si eran malos, en Magistratura.

Ah, ¿fue a Magistratura?

"Allá nos vamos a ver las caras"... "Allá nos vamos a ver las caras, pero no mande a otro, vaya usted, señor director allá, que yo llevaré mi médico y usted lleve otro médico cualquiera pero vaya usted". No fue, mandó un médico. Los denunciarnos, estuvimos 4 años... 4 años pero lo conseguimos. En aquel tiempo como se ganaba poco pues poco nos quedó, pero yo me salí con la mía y otros compañeros que estaban en el mismo caso también.

Fuimos 5 ó 6 y dos perdieron, después de cobrar se lo denegaron porque habían salido papeles, no sé si de ellos o falsos o que, pero lo demostraron al Supremo y aquellos dos, cuando habían "cobrado" un mes o dos les mandaron unas actas que les denegaban porque se habían "estao" curando por seguros de pagar...

¿Esto qué eran los Riviere los amos?

No, los Riviere son los que menos están allá. La dirección de la empresa no tanto, la dirección de la Mutua, sobretodo la Mutua. Eran uña y culo de los Riviere, lo tenían todo amasado, pero denunciarnos a la Mutua, no a la empresa.

Ah, ¿a la Mutua?

A la Mutua.

¿Que era la Mutua Metalúrgica?

Sí... Los culpables eran ellos, los Riviere eran socios.

Como antes las gestorias...

Sí, claro, porque ya llegó una hora que hicimos cuatro intentos, al primero no se presentaban, luego no venía el otro y el otro que no podía venir y en fin, a la cuarta vez se pudo celebrar. Estuvimos 4 años.

Entonces claro, me dieron como ganador a mí y a partir del primer día que me hice daño me pagaron, fue poco lo que pagaron, en aquel tiempo me dieron 103.000 pesetas. No las había visto nunca ni en fotografía, ¡ni en fotografía las había visto! Había visto montones de dinero, pero cien pesetas... Entonces empezaban a salir los billetes verdes de mil, fíjate si vivíamos mal...

¿Hizo algo extraordinario o no cuando le pagaron?

Sí, eso sí, contaron a partir de la fecha aquella el magistrado, y entonces me pagaron, me avisaron que tenía ésto, me mandaron la documentación a casa: "A partir de tal fecha puede pasar usted". Y así fue, yo me designé "abogado", tuve que pagar los gastos, y el médico que era muy bueno me dijo que mucha suerte. Era franquista.

¿Era franquista, sí?

¡Uh, hasta la cepa! Pero era muy buena persona, que en todos los sitios hay gente mala y gente buena, allá tenía a Franco, Mola y a todos, pero humano era de lo mejor que he conocido, ???? Me dijo: "Esto que hemos "apuntao" es tal como lo explicas. Esto está chupao", me dijo, a mí y a otro compañero. "Si hay culpables dímelo". "No, no, tal como se lo explicamos".

Y sí, sí, cuando cogió el médico mío al otro médico no lo dejó ni hablar... no lo dejó ni hablar. Se portó muy bien ¿eh?

Y a partir de entonces ya me dieron la grúa al final, y ahí eh "estao" pues 15 años más.

Hasta que cerró ¿no?

Sí, aquí estaba la mar de bien, cargando camiones, descargándolos, cargano una cesta grande con 40 toneladas de chatarra para llevarlas al horno y dejarlas en el horno.

¿Y cada día llegaban camiones de chatarra o no?

Yo trabajaba en el transporte de chatarra.

Sí, ¿pero cada día llegaban los camiones?

Cada día, cada día. Habían días que entraban a las 8 de la mañana y hasta la hora de comer no paraba ni un segundo, cuando habían barcos de chatarra, un camión detrás de otro y venga, y venga... Había otros días que no, que la cosa iba... pero cuando había barcos...

¿De dónde venía el barco de chatarra?

Del puerto, a lo mejor venían de América o venía de Asturias o venía de Francia, venían de muchos sitios.

¿Sí?

Sí, más veces de América, Norte América, y de Argentina también, de muchos sitios. La chatarra venía en barcos y luego nosotros, el hierro nuevo que hacíamos, aquellas barras que hay en las hormas que llevan esa rayita, eso lo sacaron allí bajo la patente de Norte América, de un ingeniero, y a partir de entonces hicieron ese hierro que se llama "Rea", que lleva esas tiritas así, que eso es "pa" que entre el hormigón solo.

Bueno, pues tirábamos mucho, mucho, a tope, y cargábamos barcos enteros al muelle de aquí de Barcelona para llevarlos al Golfo Pérsico, "ande" hubo la guerra con ese, el de bigote... Pues cada tanto al menos iban 40 barcos.

¿De este hierro?

Hierro de este.

¿Lo compraban?

Mira lo que nos hacían, trabajábamos a tope, no había tiempo para nada y resulta que enviamos el género para allá... resulta que en España también vendíamos a los clientes, pero casi todo iba "pallá". Allá lo recibían y pagaban con dólares y los dólares en vez de traerlos aquí los llevaban a Suiza, directos allá, y aquí

trabajábamos con préstamos de los bancos, y tenían la cara dura de decir que íbamos a la quiebra porque no había dinero "pa" pagar. Era una mafia que había en toda la dirección, unos mafiosos, ladrones, que si no los pillan arruinan al Riviere este, que era el mayor representante.

¿Ah, sí, él no se enteraba de todo esto?

La gente se enteró por la guardia civil, que los pilló en Murcia, 4 ó 5 trailers de hierro de este. Los pilló, iban "indocumentaos": "¿Ande va esto?" "Va a Suiza, llevamos aquí las sobras..." "A ver, a ver". Y no llevaban nada, y ahí los descubrieron, pero eran una mafia tremenda ¡y nos robaron a todos! Robaron a la empresa y robaron al gobierno, la dirección de allí.

¿Pero esto aquí, en La Farga de Hospitalet?

Aquí, aquí, y por eso cerraron.

¿Esto salió en los periódicos o algo o no?

Esto salía en la "Soli" y escribía lo que quería ella, porque una vez que lo leí yo decía que La Farga era una fábrica modelo, y no teníamos ni wáteres ni "na", ni comedor ni hostias y decían que era una fábrica modelo...

¿Y decían que era una fábrica modelo?

Sí, ????? , trabajaban muy mal pero se lo dejaban hacer porque ellos hacían lo que querían.

¿Y qué les faltaba, no tenían ni wáteres, ni duchas...?

Sí, habían unos wáteres pero pequeños, que si había algunos haciendo sus tonterías tenías que esperarte. Faltaban servicios de todo.

Y no había comedor...

Y aún dice el burro ese que era una fábrica modelo.
Bueno, y ahí estuvimos hasta que pararon el horno.

¿Cuántos hornos habían?

Habían dos para fundir, grandes, y otro que quitaron, era más pequeño y lo quitaron. Los pequeños los quitaron y pusieron dos grandes, se echaban 35, 40 toneladas, y claro, aquello cuando empezaba a fundir retumbaba todo, no podías ni hablar porque no se oía del ruido. Y calor, pues sí, el que estaba fundiendo allí alrededor sí, pero más allá no, pero del que hacía la colada tenías que apartarte porque hacía una calor que era... Donde se echa el líquido, unas lingoteras, que salían unos lingotes así de largos y así de gordos, de 400 ó 500 kilos cada uno. Luego se pasaban a laminar que era donde estaba yo, y allí había dos, uno más grande y otro más pequeño. El grande hacía la palanquilla y la palanquilla esa después la metíamos al horno pequeño y se hacía la gravilla.

¿Y debajo de La Farga qué había? Dicen que habían subterráneos o algo así.

Había, cuando la guerra había tres refugios.

¿Y habían bajado alguna vez o no?

Yo bajé a dos, pero a meter material.

¿Guardaban material allí?

Material de ladrillo de manesita para los hornos. Lo metíamos allá porque así el aire y el agua no lo tocaban, si lo tocaban el aire y el agua se desmoronan.

¿Y para qué eran esos ladrillos?

Esos ladrillos refractarios eran "pa" revestir el horno por dentro "pa" que aguantara el calor.

Claro, si no se reventaba ¿no?

Porque si no se comía la plancha del horno y lo agujerea. Era una pared así de gorda ¿eh?

¿Ah, sí? Y eso lo guardaban en los refugios de abajo después de la guerra.

Sí, en dos refugios me tocó a mí y a otros compañeros el otro, pero eso venía de Australia, los ladrillos esos, manesita se llaman, lo mandaban de Australia "pa" revestir los hornos por dentro. Eso cogías uno y pesaba 8 y 10 kilos cada uno, era un material como si fuera hierro, pesaba mucho, con eso se hacía la pared por dentro y aquello no penetraba.

Si no fundiría todo, claro.

Si no aquello se lo come todo, pero aquello era más duro que el acero y aguantaba, el horno estaba caliente... y en el hueco que la revestía había metro y medio o dos metros de diámetro, y aquello era el caldo que se fundía. Luego aquel caldo se basculaba al otro y traían una cuchara que llevaba una palanca que por debajo tenía un agujero así y era lo que caía a las lingoteras. Habían 20 lingoteras grandes y la cuchara que llevaba a lo mejor 60. Una brutalidad, y claro, una vez que se hacían los lingotes se enfriaban, se apilaban por numeración y calidad y para los pedidos que pedían los llevábamos a los hornos grandes y a laminar.

Entonces ya laminaban. ¿Ustedes también distribuían el material o lo venían a buscar?

¿El material hecho? Lo venían a buscar los camiones, habían colas de camiones, trailers, muchos trailers.

¿Y dónde entraban, en qué entrada estaban?

Por la calle Barcelona entraban, salían "cargaos" y por la calle Gerona, donde está ahora el Ayuntamiento, por allá había una puerta grande y entraban, había una báscula dentro y ya salían "pesaos" y "cargaos" los camiones.

Lo tenían bien montado ¿no?

Sí, porque había dos gruas, agarraban dos manojos de hierro "laminao" y cada una llevaba 7 u 8 toneladas en cada brazo, y venían los trailers, ponían el hierro así,

luego ponían unas carros de madera y ponían lo que acababa encima, porque en cuanto le metías a un trailer 40 toneladas ya...

Y ya digo, ahí estuve pues... ese tiempo ya estaba yo ????? .

Yo y tres compañeros más alimentábamos al horno, y luego fundían, salían los lingotes, aquello pasaba a otra nave, la nave de laminar, allá había otra grúa, cogía los lingotes y los llevaba al banco del horno, los ponía bien y una empujadora iba empujando, porque el horno era largo y un lingote de esos lo iba empujando, y así iban al tren de laminar. Así he estado 35 años.

¿Qué ambiente había en La Farga, de compañerismo...?

Hombre, el compañerismo no era malo. Había algún simpatiquillo, que siempre hay en las empresas, algunos chorizos también, si podían te quitaban el bocadillo o la cartera, iban a los vestuarios, abrían el "candao" y te cogían las cuatro perras que habían allí. A mí no me tocaron el dinero, pero el bocadillo sí que me lo habían quitado dos veces. Había mucha hambre.

¿Eso qué, en los años 50?

En los años... 48, hasta los años 60. De 50 para atrás un hambre terrible, a los 51 quitaron la cartilla de racionamiento.

¿De eso se acuerda usted?

Fue cuando nació mi hijo, el mayor.

Sí, ¿el Pedro?

El Pedro, a mí todavía me dieron la cartilla pero al poco tiempo la quitaron, cuando hubo aquella... no sé si tú te recordarás, no habías nacido...

No, la huelga de tranvías ¿verdad? Sé que hubo una...

A partir de aquella fecha la cosa cambió un poco, no mucho pero cambió, pero un hambre tremenda ¿eh?

Y así que la gente se quitaba los bocadillos, eso no lo sabía.

A mí, mi señora en lo que podía, lo poco que comía era bueno, poco pero... pero había otros que llevaban sobrasada de esa mala, llevaban un pedazo de queso y cosas así, un pedazo de pan negro porque blanco no había, había que comprarlo de estraperlo y no había dinero.

¿Su señora qué le ponía?

Mi señora me hacía una barrica, me metía dos bistecs de lomo y de lomo...

¿También trabajaba su señora o no?

Sí, primero trabajó pero luego... trabajó en el ramo textil, pero luego no sé qué pasó, la fábrica de ella iba mal, cerraban y digo: "¿Sabes qué? Plega, date de baja y los puntos te los sumas". Porque cuando trabajaban tenían las referencias las mujeres en aquella época. Y entonces le dije: "Date de baja, quédate los puntos..."

5 ó 6 puntos, no sé, teníamos dos hijos, nada, una miseria. Y ella iba haciendo faenas, encontró una casa de una conocida nuestra que iba a hacer faenas, cobraba poco también, mi suegro también ayudaba...

¿Su mujer era de aquí o no?

Ella se crió aquí, nacida en Tudela, de Navarra.

¿Y se crió aquí en Hospitalet?

La trajeron de 6 meses sus padres, y aquí nos hemos "pasao" la vida, pero lo hemos "pasao" mal, mal. Ahora de "jubilao" no me lo hubiera creído nunca...

¿Que estaría tan bien ahora de "jubilao" o qué?

Sí, no me falta nada, tengo dinerillo, no tengo mucho pero tengo algo, pero es que antes trabajando ¡no podíamos comer! ¡No teníamos de nada! ¡Es grande esto! ¿eh? Haciendo más horas que un reloj todos y no podíamos comer. Y ahora de "jubilao" comemos bien, lo que queremos, nos vamos de excursión, nos vamos donde queremos y vivimos.

¿Y esto que dice de que había mucha hambre usted lo veía, no?

¿Había gente que no tenía trabajo?

He visto a señores, coger las cáscaras de naranja del suelo y comérselas.

¿En la fábrica?

No, en la calle, y las cáscaras de plátano también. Eso lo he visto yo en Hospitalet, Barcelona más porque hay más gente y hay más miseria. ¡Eso lo he visto yo! Y en la fábrica habían algunos que tenían algo por ahí, por Santboi y por esa parte, Cornellá, y estuvieron lo menos 3 ó 4 años comiendo manzanas. Cuando se les acababan iban con un saco y cargaban, y tenían "pa" toda la semana. Había dos, pero sobretodo uno que "namás" que comía manzanas, porque las pasaba mal. Tenía 3 ó 4 hijos, la mujer, él...

No llegaba, claro.

Mira lo que nos pasaba, cuando yo entré en la fábrica le dije al director, a un director muy bueno que había: "Mire usted, si no me da una plaza fija para poder ganarme un poco la vida y mantener a la familia, me marcharé. Me marché porque yo con 14 pesetas no puedo vivir". 14 pesetas me daban, ni una más ni una menos, y así estuvimos pues 3 ó 4 años. Luego ya me subieron un poquito más porque cuando subían, subían una peseta o dos, pero casi siempre una peseta, y así.

Entonces aquel director me dijo: "Aguanta un poquito que cuando haya una plaza en el horno ya te pondré allá".

En el horno se ganaba un poco más, la prima que le llaman, que no sabes nunca lo que cobras, trabajas como un negro pero a la hora de cobrar pues no sabes lo que has "ganao" ni nada, un cálculo.

Allí ya ganaba 24 ó 25 pesetas. Entonces era dinero, porquer estaba todo "tirao"... Y así pues fuimos ganando un poco más, después ya me metí en un carril que

compraron a los americanos, cuando la post-guerra, y allí no había ni camiones ni había nada, estaba todo muerto, todo mal, y cuando acabó la guerra de América con Corea y Japón y todo eso, habían unos camiones de estos de la guerra y los vendió a Europa, y estos compraron un camión o dos de estos y nos puso a 4 trabajadores a cargar lo de los hornos, y ahí estuve 3 años, hasta que me dió una plaza en el horno, y ahí ya ganaba 50 duros.

Ya estaba mejor ¿no?

Si no, no, si no me voy. Me voy a una obra, me daban 30 duros ya y ahí me daban 80 y pico de pesetas a la semana y en la obra ganaba 30 duros...

¿Y dónde vivían, tenían una casa de alquiler?

De patrona.

¿De patrona? Ah, esto era antes de casarse.

Sí, cobraba 20 duros al mes, mira como estaba la cosa. Estuve de patrona hasta que me casé, me casé en el 49... pues estuve 3 años.

CINTA 1 - CARA B:

... Era muy mala, muy mala. Donde yo nació también, porque nos quitaron la tierra que era la de regadío... ????

8 ó 10 años, que terminó la guerra, hicimos unos talleres allí, habían unas escuelas para los chavales jóvenes y de allá se lo llevaron a Burgos o Valladolid, y allí no hay nada, ni aviones, ni taller ni nada. Lo han "reclamao" pero nada, no lo han conseguido.

¿Y ahora va al Max Center usted y a La Farga?

No voy mucho, porque nunca en la vida hubiéramos "pensao" que eso iba a ser un comercio.

¿Y la primera vez que lo vió qué pensó?

Cuando yo estaba a última hora, cuando ya plegué fue cuando se llevaron un horno, al año siguiente ya se llevaron todos, empezaron las obras... Eso lo veía yo cada día.

Ah, ¿lo iba a ver?

Las obras, claro. Ahora los comercios están bien, vas a comprar alguna cosa o pasas la tarde por allí, pero resulta que no puedo tomar nada porque estoy enfermo y no puedo meterme en ningún bar ni nada. Ya he sufrido un ataque y ahora hace año y medio me tuvieron que llevar por segunda vez y no quiero abusar, ya me dijo el médico que los bares para mí se han "acabao". "Namás" bebo agua, y ya digo, de tanto en tanto pues pasear para hacer un poco de piernas.

¿Y qué le parece que hayan puesto cemento en todo el suelo y...

¿En el centro comercial quiere decir? Pues yo lo veo bien porque si no eso sería cosa de ratas, ahora no había nada, y claro, para hacer una cosa de estas pues ha habido que enterrar muchos millones... porque han hecho un parking de dos o tres

pisos, han hecho super, han hecho las tiendas, y eso está muy bien. Y luego dejar la parte de aquí para hacer oficinas y eso pues está bien, está aprovechada. Y ahí hay que reconocer que aquí viven alrededor de mil familias, ahí tienen sus tiendas, sus negocios y estos viven.

Claro, los que vamos allá y hemos visto eso, el polvo, las sudores y las camisas que hemos "sudao", y ahora...

Ha "cambio", ha "cambio".

Ha "cambio" de la noche al día.

¿Y su mujer qué decía de la ropa tan sucia que llevaba y todo esto?

"Tráela, tráela", acartonada.

¿Acartonada de la grasa?

No, de sudor. Sudábamos y había mucho polvo...

¿Debían estar bastante "delgaos", no, todos los que trabajaban en La Farga?

Pesaba 63 kilos y ahora peso 95.

Claro, tanto calor era como una sauna, y comían poco...

En aquel tiempo mal, no todos pero...

¿Tú has visto esos países cómo viven por ahí, en América Latina y en Africa?

Sí, sí.

Pues así más o menos, igual. ¡El hambre qué teníamos!

¿Y cuando se cerró qué pasó entre todos los que estaban, cuando se iba a cerrar la fábrica, que unos tenían que ir a Castellbisbal...?

Hubo algunos que sí, que han tenido mala suerte, pero a mí me jubilaron un año antes de cerrar la fábrica...

Al Romaguera también lo jubilaron cuando usted ¿no?

Al Romaguera también, sí, sí. Pues nos cogieron, ya teníamos la edad a la entrada de los 60 años, yo tenía 59 y medio, y nos cogieron a 19 que éramos, nos arreglaron un poquito según la nómina que teníamos más alto o más bajo, porque esto iba por nóminas, el que más había "ganao" más cobraba, porque eso no lo sabíamos nosotros... A mí me avisaron, me dijo el "encargao": "Oye, el señor Salvador (que era el jefe de personal) me ha dicho que te avise que vayas a la oficina que tiene que hablar contigo..."

Yo ya sabía "pa" que era, ya lo sabía porque estaban mandando gente "pallá" arriba y aquí sobrábamos todos, por eso me llamaban para decirme lo que había. Y yo no quise, y me avisó por tres veces y a la tercera vez me dijo: "Mira, me ha dicho que tiene usted que ir, que no pasa nada, que es para hablarte de lo que te han arreglado y tal y cual". "¡Yo no quiero saber nada!", le dije desde la grua, allá arriba. "Dile que no quiero saber nada". "Van 3 veces, ya me lo ha dicho por tercera vez". Digo: "Pues bueno, ya iré".

Ya lo tenía "preparao", yo dió la casualidad que tenía una nómina muy buena, hacía horas... después a lo último se portaban bien conmigo con tal mal que me he portado. Me trataron mal... ¡Había una mafia entre ellos!

¿Y por qué le trataban mal?

Porque mire, a raíz de una denuncia que nos hicieron por los plantes de trabajo...

Usted era luchador.

Era luchador. ¡Me quitaban el pan de mis hijos! Y era uno de los que más destacaba ¿no? Si había que ir al despacho allá que iba yo el primero y los demás decían: "¡Sí, vamos al despacho!" A mitad de camino, la mitad se habían desaparecido y la otra mitad seguían pero se quedaban en la puerta, y yo era alto, destacaba, éramos 3 ó 4 y a mí me cogieron manía. Me dijeron que era un comunista, que ellos tenían los carnets del partido comunista...

¿Y era verdad o no?

¡Qué va! Yo de comunista no tengo "na", de luchador sí. Por eso al director cuando me llamó y todo esto le dije las mil y una, y ya no me molestaron más. Y ya digo, nos hicieron a mí y a otro compañero una denuncia en Vía Layetana que estaba el cuartel de la policía.

¿Quien era el otro compañero que iba con usted?

Uno que vive en Barcelona.

¿Cómo se llama, se acuerda o no?

Se llama Fortunato.

Y a usted y a Fortunato les denunciaron la misma empresa.

El Fortunato estaba metido en la sindical y él me decía las cosas como iban y yo me encendía y entonces hicimos un plante, por esto. Y yo como estaba en el horno donde se alimentaba el tren...

Claro, si usted se plantaba mal iba ¿no?

Uno de los jefes de personal se enfadó conmigo. Digo: "Pero ¿será imbécil? Porque si ellos dicen que sí, yo quiero más, pero si yo estoy de lleno pues se me van a echar encima y quien paga las consecuencias soy yo. Hable usted con ellos primero y lo que ellos acuerden haré yo". Era imposible y me la cargaron, me mandaron la policía...

¿Aquí a casa?

A mí, a mí.

A usted a la policía.

Sí, me decían: "Hacemos una denuncia...", que si tenía carteles comunistas, yo qué sé, y la firmaron 3 ó 4 tios trabajadores. ¡Mira si son cabrones! Si los trabajadores tuvieran que goberarnos ¡ay, madre mía! Sería un desastre. Me firmaron la denuncia en la jefatura.

¿Y usted sabe quien son o no?

Pues uno ya ha muerto, el otro vive y ya sé quien fue, dos han muerto ya, de los tres, dos han muerto, el otro no. Al, que vive se lo dije: "Te tengo guardada una que puede que algún día te recuerdes de mí". "¿Por qué? ¿Qué te he hecho yo?". "Sí que me has hecho, sí. Tú firmaste una denuncia". "No, no, no". Digo: "Sí, y fulano y fulano, la firmásteis porque tú estabas en el despacho, y los otros, uno era enlace sindical y el otro le pasaba sobornos al jefe y al director y a todos. Firmásteis una denuncia contra mí y contra fulano". "Que no". Digo: "Mira, vamos a dejarlo ahí".

¿Y sabes qué pasó? Se pillaron los dedos porque entonces, por aquella época teníamos un señor en Barcelona que había sido teniente coronel del ejército, y aquel hombre decía ser que era un socialista que le gustaba la lealtad y en fin, y ayudar a la gente que no podía y tal... y en su piso, que vivía en la calle Aragón, tenía un despacho grande.

Al primero que no le gustaba aquello era yo pero como estábamos "amenazaos" por la policía por la denuncia que habían hecho pues nos tuvimos que arrimar ahí.

Decían que eran un frente antimasonico, que los masones ya sabemos quien son, antimasonicos... que allá pintaba un tal Hitler, que Francisco Franco lo mismo y tal y cual...

En fin, allá entraban falangistas, comunistas, trabajadores... todos iban allá, y a mí no me gustaba eso, tenías que ir con los pies de plomo.

¿Pero qué eran masones o no?

No, este señor iba contra los masones y era militar, teniente coronel del ejército, y entonces nos dió la dirección de uno que se fue "pa" Francia, y aquel lo sabía. Entonces me llamó a mí y al otro, sabía que iban detrás nuestro, si nos pillan en la mínima nos echan, nos denuncian, nos pegan... Y aquel se fue "pa" Francia y nos llamó a mí y al otro, nos dijo: "Yo me voy".

¿Ah, sí, se fue para Francia?

Sí, sí, se fue a Francia.

¿Qué año era ésto?

Sería por los años 58-57. Dice: "Mira, os voy a dar esta tarjeta porque veo que estais "amenazaos" y si os pillan en algo..." Aquel era comunista, aquel sí y por eso se fue, era cuando había, no sé si tú lo has oído, cuando habían los maquis, que entraban, salían, cuando Quico Sabater y todo aquello, en aquel tiempo... Entonces el franquismo estaba...

Era duro.

¡Uh! Y entonces eso, nos dijeron: "Tomar esta tarjeta, ir a tal sitio que este hombre es un militar, y este hombre ayuda a la gente que nos encontramos, trabajadores, de todo..."

No me gustaba porque había mucha "barreja" pero como no había otra cosa tenías que... Y entonces pues fuimos, nos presentamos a él, le dimos la tarjeta por mediación de ese señor y dijo: "Vale, vale"... "Nos pasa esto y esto y esto..." "No os preocupeis, que pongan las denuncias que quieran, que os acusen de lo que sea, pero si la cosa llega a efectos entonces ya iré yo".

Y así estuvimos dos años. En esta me llevaron a la Vía Layetana. Allí me habían llevado la policía dos veces... Bueno, pero cuando nos pusieron la denuncia que firmaron pues allí había un policía que me conocía a mí por mediación de otro policía que era de mi

pueblo. Cuando yo vine aquí a este pueblo, llevaba tres meses y iba a buscar pan a la panadería y ellos iban "tamién". Ellos no cerraban, hacían lo que querían... Y había un policía secreta, había sido sargento en el ejército, y le dije a la Teresa, que aún vive me parece, la Teresa la panadera, la del Cándido... le dijo: "Aquí viene un señor que es de su tierra", le dijo ella a él. "Aquí viene un chico que ha venido hace poco y es de allá de Logroño y tal". "¿Ah, sí? ¿Y cómo se llama?" "Pues no lo sé, porque viene aquí a por pan y luego se va a trabajar y tal". Dice: "Pues dígame a ese chico cuando venga mañana a por pan que por favor pase por mi cuartelillo y que pregunte por mí, por Amadeo".

Cuando me lo dijo la panadera yo no tenía nada que hacer realmente, porque no me había metido nunca en nada. Yo no tenía miedo, pero había uno conmigo que era de mi pueblo también, que aquel estaba atrapadísimo, había "estao" preso en la guerra y todo. Pasó de la zona franca, de Franco, a los rojos y lo pillaron aquí en el Tibidabo, cuando llegaron las tropas a Barcelona lo pillaron y ahí lo tuvieron preso 7 u 8 años. Tuvo pena de muerte y al final se salvó, pero una vez que fuimos de permiso, unas vacaciones, se vino conmigo, digo: "Mira que allá se gana muy poco", dice: "Es igual, ya he "pasao" tanto...", y como conocía Barcelona, que tenía familia también, pues se vino conmigo y dormía en la misma casa que estaba yo de patrona, y por la mañana íbamos a trabajar cogíamos el pan y nos íbamos. Y al dejarnos el "recao" ese aquel tío estaba "atacao". Yo no... Dice: "Yo no voy". Digo: "No, tú te esperas aquí en la esquina... Ya voy yo solo... cuando yo te haga así con la mano es que ha pedido que vengas, si yo no te hago nada, no vengas", esa fue la contraseña que le di. Y sí, sí, allá estuve: "Hola, buenos días. ¿Aquí hay un señor (yo no dije que era policía) que se llama Amadeo?"

Dice: "Sí, pase, pase ¿qué quería?" "No lo conozco pero quiero hablar con él". Y entonces el guardia aquel le llamó". Se mete para dentro... ¡Allá tenían unos sillones! No me había "sentao" en la vida en un sillón de aquellos.

Bueno, y salió: "¿Qué pasa?" "Que aquí hay un señor que pregunta por tí" "¿Ah, sí? Vamos a ver, dime ¿qué pasa?" Ya salía él y yo entraba. "???? Dice: "Ya era hora que hubieran pensado en mí". Se puso las manos así: "Ya era hora que hubieran pensado en mí, porque no lo he visto lo menos hace año y medio o dos años". Digo: "Pues según me ha contado la Teresa la panadera ese viene de allá también ¿no?". Dice: "Soy de un pueblo que se llama ?????"

"Sí, mis primos y unos tíos que tengo". Digo: "Sí, ya lo sé, yo soy amigo de dos primos de usted".

No sabes la alegría que le dió. Me puso la mano en el hombro: "¡Vamos a tomar algo! ¿Has "almorzao?" Digo: "Sí", con el hambre que tenía le dije que sí. Digo: "Ahora tengo que irme a trabajar, si no trabajo no como". Dice: "Bueno, cuando plegue de trabajar por la tarde estaré de servicio, pero mañana no tengo servicio, te vienes y nos iremos por Barcelona"...

Y bueno, al rato estamos hablando él y yo de sus primos y tal, Jesús, el otro y el otro... y se puso muy contento y entonces le dije: "Mira, tengo un señor que es del pueblo también que me ha dicho que iba a por un "recao", a ver si lo veo "pa" decirle que estoy aquí". Dice: "Ah, a ver si lo ves dile que venga". Salí a la calle, a la puerta, hice así y vino enseguida, se lo presenté y casi eran familia también. Era policía pero tuve suerte, muchos domingos me iba a buscar a La Farga, por el mediodía cuando plegaba, y por las mañanas si me veía me llamaba. Se portó muy bien... lo que pasa que yo tenía manía con la policía, a pesar de que era buena persona, pero nunca pensé en él, nunca, nunca pensé en él porque si no cuando me pasó aquello le busco y aquel los

pone a parir... pero cuando me hicieron la denuncia un compañero de él estaa en la Vía Layetana y al ver mi apellido se acordó que éramos de Hospitalet: "A este lo conozco yo, es paisano del Amadeo". Y entonces le dijo al comisario: "Todo esto que hay aquí es falso".

¿Y el hombre este que tenía el piso en Barcelona les ayudó también, este que era militar?

Ah, sí, aquel vino cuando fuimos a decirle: "Nos han hecho una denuncia y nos la han metido ahí en el cuartelillo de la Vía Layetana". Dice: "Ah, ¿sí? No te preocupes que allá que voy yo". Fue y luego por la tarde nos llamó y nos dijo: "Tranquilos, no pasa nada. Está todo "anulao". Entre él y el policía que había allá, el que me conocía.

???? y nos amenazaron de lo lindo, yo me enteré por él que me lo enseñó. Dice: "Han hecho una denuncia contra la vuestra diciendo que todo era falso, que todo eran venganzas y manías contra la gente trabajadora, que se tuviera mucho "cuidao" porque la policía ?????

Y así dos veces, pero no se metieron conmigo, no tenían causa. ¿Sabes qué decían? "Nosotros venimos porque nos llaman, por si hay algún follón que se pegan o se riñen "pa" poner paz nada más. Si ellos quieren denunciarles que vayan a Magistratura, a la Delegación de Trabajo y allá que les denuncien. Nosotros venimos aquí "pa" eso, "pa" que no se discutan ustedes. La policía está igual "pa" ellos que "pa" ustedes. No queremos que "haiga" política en una palabra, ni que "haiga" riñas, ni que la gente robe ni eso". Digo: "Aquí es por cuestión de trabajo, trabajamos y nos roban el dinero"...

Estuvieron 3 ó 4 años que mira si había maldad y mal pensamiento que cad sábado cuando íbamos a cobrar estaba la policía en el despacho.

¿Y por qué la policía en el despacho?

Porque habíamos mucha gente que nos enrabiamos, porque nosotros contábamos una semanada buena, había habido buena producción y luego vas a cobrar y te faltaba dinero, y teníamos unos nervios... y entonces La Farga entraba en crisis, por eso los llevaron.

¿Y este que trabajaba en La Farga que se pasó a Francia, quien era?

Este era un trabajador.

¿De aquí de Hospitalet?

De aquí de Hospitalet, pero no trabajaba en la plantilla nuestra, era algún prestamista y este nos avisó. Si no es por este... porque en aquel momento no pensé en el Amadeo, si yo pienso le explico lo que pasaba y ya está, pero no pensé, una cosa que... con la policía no queríamos tener relación pero este nos prestó toda la confianza. Me lo dijo por dos veces: "Mira, paisano, la policía está para los trabajadores y para la patronal, el que la haga lo tiene que pagar, pero tú y tus compañeros si vais por buen camino y honradamente cumplís con vuestro trabajo ir tranquilos que no os pasará nada. Ahora, si os meteis en política, (que era grave aquello), o los trabajadores os peleais o cosas de estas, tendremos que actuar". Me lo dijo por dos veces y ????? porque eran unos sinvergüenzas y unos "cagaos". Al director le puse la cara colorada dos veces, en Vía Layetana, porque me llamaron, y a todos los trabajadores les dijeron que pasaran por el despacho. Quería hablar conmigo, yo no sabía quien era y cuando entro al despacho me sale con eso, que si él tenía los carnets, que si yo era esto o lo otro... "¿Qué dice

usted? ¿De comunista qué? Aquí el único comunista y ladrones usted y toda la camarilla que tiene, porque usted en vez de trabajar por el bien de la empresa, de los trabajadores y de todos, trabaja para usted robando a unos y a otros, eso es lo que hace usted. Los únicos ladrones y comunistas y sinvergüenzas son ustedes".

¿Y no dijo nada?

Le dije: "Mire usted, aquí llevo ya 6 ó 7 años, no he tenido ni la mínima con un "encargao" ni nada, pero desde que estoy trabajando ustedes están robando cada día. Están robando los números nuestros para quedárselos ustedes. ¡Y como están robando cada día pues aquí habrá follón cada día, pero no por política, por esto! ¡Que yo tengo una familia que mantener, tengo dos hijos y una mujer y una abuela, (que mi madre ya estaba con nosotros...) y por mi familia me tendrá que llevar "palante", porque si yo veo que me están robando, ese tío no me roba dos veces. ¡Y cuidado con lo que me dice! ¿eh?, que esta vez ha "pasao" pero la próxima ya..."

¿Quienes eran estos de la dirección, eran muchos?

El director, el jefe de personal y el jefe de sección... Eran 4 ó 6 jefes unidos con el director, escribientes y todo esto. Los únicos que habían "honraos" eran los pagadores, había dos, esos tenían que hacer lo que ellos decían. Yo me enteré de todo cuando me jubilé, y digo: "No tuvimos cojones de luchar..." Bueno, porque si yo digo algo no duro ni 5 días, me hubieran "echao".

¿Y qué era el jefe de aquí o era extranjero?

Eran de aquí, vivían por aquí, era el jefe de personal, el director, el jefe de talleres, el jefe del chapado, el jefe de laminación... Mira si eran ladrones que cada mes se repartían de 400 a 500 mil pesetas cada uno, y no se conformaban con eso, que aún falsificaban los documentos de transporte "pa" falsificar el hierro... Se descubrió el pastel.

¿Y los detuvieron o qué?

A uno, ya sabes, lo que pasa con los ministros, siempre se lo carga uno. Aquí pasó igual, a ese lo quitaron de ahí, era el chorizo nº1 de ellos y lo pusieron en la Seguridad Social, lo ocuparon allá, en el hospital del Valle de Hebrón, allá lo metieron. Era el ladrón nº1.

¿Y aún viven todos estos?

Sí, alguno sí... tendrían que haber muerto antes de nacer. Yo he "pasao" las 1001.

¿Y usted participaba en esto del fútbol que hacían y esto?

¿Fútbol?

Sí, jugaban a fútbol algunos.

Sí.

Y después hacían esa no sé qué fiesta...

La fiesta metalúrgica, pero "namás" duró eso un par de años o así, nada más. Y a los 25 años que llevaba dentro trabajando, como otros compañeros, la empresa ya... ya

estábamos en los años casi 65 a 70, nos llevó a una comida al Hotel Comedia, allá al Paseo de Gracia, y le dije yo a uno de los Riviere ????

y cuando ya terminábamos de comer que estábamos un poquito calientes, se arrimó don Jaime: "¿Qué, cómo ha ido el día?" "Bien, bien, la comida bien"... Digo: "Mire usted, esto está muy bien, está perfecto pero tenemos unas mujeres que han "trabajao" como nosotros y aunque hayan "trabajao" menos, pero también tienen derecho a esto". Dice: "Sí, ya lo hemos "pensao" pero ya haremos otra, no se preocupe que ya la haremos". Ya no vinieron más porque aquello iba de mal en peor, si no es porque hay gente ??? se le tiran a la ruina, a la ruina completamente.

¿Y de los archivos de la empresa qué se hizo, lo sabe usted?

¿Los archivos? No sé, porque ya me jubilaron... me salí del infierno.

¿No había mujeres trabajando en La Farga?

Sí, había 3 ó 4, en oficinas y en los vestuarios.

¿En los vestuarios qué hacían, limpiaban?

Sí, limpiaban... Había una ducha, los lavabos, todo eso lo limpiaban, pero había gente muy sinvergüenza, había un portero que era más malo... Había sido sargento del ejército y entonces a los militares los retiraban y los colocaban ahí, y se pensaban que esto era un hotel. Aquí me amenazaron... tenía una cara muy dura.

¿Pero qué hacía?

Estaba en la puerta, de portero. Cuando venía aquí dentro: "Hola, buen día, don Jaime, don esto, don otro..." ????

Un día caí enfermo, me dí de baja, me reventé un dedo, me lo pillé con una palanquilla. Y el jefe de sección quería que trabajara y yo con el dedo no podía, me hacía daño y no podía, y como no pedía personal... porque aquella empresa si pedía alguien había otros que podían hacerlo... Yo dije que no podía, yo tenía la baja y no quería ir.

Bueno, pues el tío cabrón se picó, y esto ya era en el verano, hacía calor, yo estaba en casa, no me había ido a trabajar a otro "lao" porque no podía, me hacía daño. Entonces manda a este portero que era un sinvergüenza, y le dice: "Pasa por tal sitio a ver si está el Verano en casa o a ver dónde está". Él pensaba que yo estaba trabajando en otro sitio, claro, ¡no se ganaba nada! ¡Había que trabajar por otro "lao"!

Bueno, yo estaba haciendo la siesta, y el tío viene a las 2 de la tarde y llama a la portería, estaba mi señora, y le dice: "Hola, buenas, ¿usted es la esposa de...?" "Sí, ¿qué desea?" "No, es que pasaba por aquí y digo, voy a ver qué hace y no sé qué, no sé cuantos"... Dice: "¿Quiere que lo llame?" "Bueno, llámelo".

Me levanto y lo veo por la puerta y le digo: "¿qué pasa?" Yo no lo podía tragar, digo: "¿Qué pasa?" "No, nada, que pasaba por aquí y vengo a ver lo que hacías": Digo: "Mira, coge la puerta y vete a lo más lejos que no te vea yo, porque tú a lo que has "entrao" es a ver si yo estaba en casa o no estaba en casa "pa" darle el chiflo al sinvergüenza que tienes allá. ¿Es o no es?" "No, no".

"¿No? ¿Y si pasas por la calle de aquí qué te importan los demás? ¡Márchate que te vea y deja de tocar los cojones que te los voy a reventar! ¿Qué coño tienes que venir aquí? ¿Qué no ves que no puedo trabajar? Los que hay que perseguir son a ellos, que son los que nos están robando". "Bueno, perdona" "¿Qué perdona ni leches? ¡Sinvvergüenza! ¡Si eres tú peor que ellos!"

Y cosas así a montones. Cuando tenían que daciarnos algo ¿sabes qué hacían la jefatura? Pues cogían la tarjeta de marcar, que para entrar había que marcar y para salir también, pues cogía las tarjetas y las guardaba, y cuando salíamos: "Oye, mi tarjeta dónde está?" "Ah, mira, está aquí, no sé qué, no sé cuantos... Espera que te quiere ver el señor Salvador o el señor otro..." Y yo: "Vale, ¡ya estamos otra vez a las mismas! ¡Ya esrtá liada otra vez! ¿Ya le has "llevao" algún chiflo? Porque tú de chifloteo tienes mucho ¿eh? y de ladrón y sinvergüenza también".

Yo le tenía manía, yo le decía esto delante de la gente y lo que fuera, y si había algún jefe igual se lo decía. "No, porque el señor Salvador, no sé qué..." Y venía el Salvador porque algún chivato que le había dicho algo, digo: "Usted vaya haciendo caso de los chivatos que algún día me va a coger de mala leche y usted y el chivato van a pagar las consecuencias"...

Y al tío se le cambió la cara, él sabía que yo estaba "quemao": "No, es que a mí me han dicho..." "Bueno, si le han dicho no se fie de nada, t'ráigame al chivato y que me lo diga a mí, a ver qué dice".

¿Y de qué se chivaba, de que llegaban tarde...?

De cosas que no... Que si yo había "hablao" mal de ellos, que si yo había dicho algo contra ellos, cosas que no eran... Ya digo, he "pasao" unos años malos, malos, me han puesto los nervios a punto de perderme, porque yo estaba en la grúa y al jefe de sección de la grúa, que lo echaron de Urquinaona del despacho por gandul y lo metieron en la sección de chapado, y allí a robar camiones, medios camiones "pa" fuera. Ahí le caía un montón de dinero... Todo lo mejor "pa" fuera.

O sea, que llegaban los camiones aquí y lo llevaban "pa" fuera.

???? "Le aviso, no le avisaré más veces, mire usted por dónde anda y como pase le suelto la pala"... ????? Y el tío se acobardó, me miraba... El tío me hacía la vida imposible. ¡Tonterías! Hacerme la vida imposible nada más, cambiarme de turno, a media noche plega, ahora ven y cosas de estas.

¿Y sus hijos lo sabían todo ésto?

Mis hijos eran pequeños entonces, el mayor tenía cuando esto 8 ó 9 años, el mayor estudiaba en la Avenida de la Virgen de Montserrat, estuvo dos años ahí, luego estuvo 3 años más en Tarragona.

¿Ah, sí, lo mandó a estudiar fuera?

En Tarragona.

¿Y por qué lo mandó a estudiar fuera?

Hombre, porque no podía con tanto colegio, como ganábamos tan poco pues no llegábamos, mantener los colegios, los libros y todo eso. Tuve que espabilarme.

Entonces solicité una escuela gratuita y lo tuve aquí dos años, en la Virgen de Montserrat.

¿En Barcelona?

En Barcelona, sí, bajando el Tibidabo. Y ahí habían más hijos de los trabajadores, de La Farga y de otros sitios y de ahí me lo trasladaron a la de Tarragona y allá estuvo dos años...

????, los técnicos, porque ellos hacían lo que querían, mecánica, electricista, albañilería, y cuando pasaban un curso que había que hacer los exámenes, los ingenieros y la gente que teñían que examinarlos no venían y se quedaban sin exámenes. Y así, los chiquillos se aburrían: "¿Pa qué tanto estudiar, si no nos examinan?" A lo mejor venía uno, estaba un rato, se iba y así...

¿Y las escuelas estas dependían de La Farga o tenían algún convenio?

Había unos convenios por asuntos sociales del Estado "pa" llevar a los hijos de los trabajadores. Yo solicité esa plaza "pa" mi hijo porque tenía al Jose Luis y al otro. Tres, y no se podía pagar. Las pasamos muy mal.

Y entonces este estuvo 3 años y lo mandó para acá otra vez.

Él lo dejó, y aquella beca valía 20 y tantas mil pesetas cada mes. Quería dejarlo y yo al chiquillo no le dije nada, cuando me dijo lo que pasaba pues no le dije nada. Estuvo 3 años y vino de vacaciones en junio, a mitad de junio. Vino de vacaciones, estuvo por aquí y dice: "Papa, no quiero volver allá". Digo: "¿Por qué?" "Porque tal, porque cual..." Yo le dije que "hay que aprovechar al máximo, tienes que estudiar. Lo que sea pero tienes que estudiar". Dijo: "Sí, pero allá no quiero volver. No quiero volver porque pasa esto, ahí llegan los exámenes y allí no se arriman maestros, ni ingenieros ni el otro, ni el otro. Nos examinan de una manera mala". Digo: "Pues mira, ¿sabes lo que te digo? ???? , pues a trabajar en la metalurgia, aunque sea de prensador, y luego te buscas un trabajito, (que tenía 13 ó 14 años ya), te buscas un trabajito por aquí y vas trabajando y a la tarde o las mañanas, como lo veas tú pues estudias. Vas a la Escuela Industrial"...

CINTA 2 - CARA A:

¿Quién vive en Rosendo Arús?

Ese, el Emiliano.

¿Y el otro que decía?

El otro vive en la calle Bergara.

¿Cómo se llama?

Se llama Cecilio ????

¿Vive en la calle Bergara?

Sí.

Ah, pues no lo conocía a este. Y luego me decía otro, un tal Leopoldo.

Sí, ese también era ????

¿Y dónde vive este Leopoldo?

También en la calle Bergara, lo que no sé el número pero vive ahí.

¿Y es Leopoldo qué más?

El apellido no lo sé... Era un rastrero ese tío... malo.

Usted sí que los tenía a todos "fichaos", ¿eh?

Hombre, yo llevaba muchos años.

Claro, por eso usted ya sabía todo.

Claro.

Y me estaba explicando eso, que su hijo ya estudió de noche en la Escuela Industrial...

Sí, allí en dos años sacó los cursos de delineante.

Está bien, entonces ya pudo empezar a trabajar y todo.

Sí, entonces cuando sacó los cursos buscaba faena en las autopistas que estaban haciendo , y le decían: "Sí, sí, estás muy bien "preparao", muy bien", pero aún espera que le avisen.

Ah, no lo avisaron.

¿Qué te parece? Mira si han "pasao" años.

¿Y no le dijeron nada?

¡Qué va! Aún espera que le digan algo, mira que han "pasao" casi 40 años.

Sí, y nada de nada. Claro, se tenían que ir espabilando...

"Pa" quitárselo de encima, y estaba bien "preparao".

No, porque los hijos de los trabajadores costaba mucho de que se colocaran.

Y ahora pasa mucho ¿eh?

Sí, sí, ahora igual ¿eh?

Bueno, pero de todas maneras ya está en marcha esto.

Sí, ahora ya está en marcha, sí.

De todas maneras me alegro que no le hayan "avisao".

¿Por qué?

Porque su padre lo colocó mejor... Su padre lo colocó allí en el Ayuntamiento.

Y aquí está muy bien.

Se ha "sacao" la carrera de "abogao" y la de jefe. Estaba de delineante y ahora se ha "volao".

Y los otros también, se han ido espabilando...

El otro está en el Banco de Bilbao, se ha "colocao" allá.

¿Y el pequeño qué hace?

El tercero no quiso estudiar, dejó los estudios y digo: "Pues mira, tú estudia, que es "pa" tí, no es "pa" mí". Pero hizo un curso de esot que salió por aquel entonces, informática, hizo un curso o dos, se plantó y que no quiso estudiar más.

Yo se lo decía: "Mira, tú con la capacidad que tienes podrías ser más que tu hermano, porque puedes sacarte una carrera enseguida". Era muy listo, y no quiso.

Luego se dedicó al transporte, le compramos una furgoneta, la fue pagando él, yo di la entrada, y con la furgoneta está.

¿Hace transportes?

Sí, va trabajando. Está de autónomo, "pa" él.

Y el pequeño, ese ya se diferencia 18 años con el mayor.

Es mucho, sí.

Este estuvo trabajando en una empresa que era de... aquel Cosme que raptaron los de la ETA, ¿te acuerdas?

No, no.

Un tal Cosme no sé qué, que eran gente millonaria, que son de Bilbao y los raptaron los de la ETA y les sacaron los millones. Pues esos señores tienen unas sucursales por aquí, unas fábricas más pequeñas.

Ah, y trabaja para ellas.

Trabajaba "pa" ese señor, la empresa esa, pero le pagaban poco. Él era chofer de 1ª, siempre con el camión por la carretera, "tol" día, cuando tenía un viaje a Bilbao, a Madrid, a Pamplona, "ande" fuera, se va: "Lleva el trailer este a tal sitio", a Bilbao, a Madrid, "ande" fuera. Le pagaban las dietas que llaman y nada más. Le daban 104 mil pelas, y claro, eso era muy poco, "tol" día en la carretera llevando lunas de coches "pa" vender, se dedicaba a eso, estaba de corredor. Pero "tol" día ¿eh? Y le daban 104 mil.

Decía el chaval: "Si soy bueno "pa" conducir yo creo que debería cobrar un poco más, por lo menos 140". Tampoco le pedía mucho. Esto fue hace 6 ó 7 años.

"Mira, si no te interesa te cambias de sitio", le decía. Tan pronto tuvo la oportunidad se cambió y está en la Generalitat trabajando, llevando los coches públicos. El tráfico de la calle, los coches públicos, ahí está.

Cobra bien, trabaja pocas horas, 6 horas y media, y en el otro tenía que trabajar 12 y "tol" día en la carretera ¿eh?, ponte a pegar un porrazo... y cuando les convenía: "Lleva este trailer a Bilbao, lleva este trailer a tal sitio..." Y así.

Y aquí cobra casi las 200 y seis horas, por eso digo que están bien "colocaos".

Sí, sí, no se puede quejar ¿eh? de la trayectoria de vida.

Por eso digo que la suerte a veces, no la buscas pero viene, ahora, hay que buscarla también.

Pero le costó ¿eh? Aquí le hicieron una... Primero se dedicó a policía autónoma, y le hicieron 6 u 8 exámenes. Salió bien, él y otro, pero como hacían falta 800 plazas o no sé cuantas y se presentaron 11 mil. Claro, en ese tiempo que no le daban trabajo a nadie...

Total, que se presentaron, fueron eliminando, eliminando, cuando quedaban 1500 ó 2000 sobraban 1000, y no podían quitárselos de encima. Hicieron los exámenes y le

dicen: "Mira, ya te avisaremos". Le hicieron una entrevista, fue al médico, todo este asunto. "Ya te avisaremos".

Luego resulta que en vez de avisarle le mandan una carta diciéndole que se presente tal día a hacer unos exámenes más. ¿Sabes qué examen era? A él y a unos cuantos de ellos que sobraban, a contestar 600 preguntas.

¡Caray! ¿600 preguntas?

Fíjate, acordarte de 600 preguntas. Pues ahí los tumbaron, ya se veía venir, pero luego se dedicó al tráfico, a conducir, y entonces salió bien de todo. Tenía el carnet especial... y le dijeron: "Bien, bien, has salido bien, de la entrevista personal, de todo bien. Ya te mandaremos una carta y ya te llamaremos para que te presentes".

A los dos días recibe la carta y la carta ¿sabes qué le decía? Que lo sentían mucho, que su plaza estaba ocupada. Resulta que había otros más guapos o del partido o lo que fuera y aquellos pasaron y estos afuera. No el mío, no, y algunos más, porque en el metro nos encontramos con una señora que le pasó lo mismo.

Bueno, resulta que mi nuera tiene un hermano que había "estao" en la Generalitat de "diputao" y sabía el "tinglao" como iba y entonces mi nuera un día se lo explicó a su hermano: "Mira lo que le ha "pasao" al Santi. Después de hacerlo todo bien le dicen que ya le avisarían y ahora le han dicho que su plaza estaba ocupada". "¿Sí?" "Sí, sí". Y dice: "Tú dile al Santi que los papeles que tenga me los traiga".

¿Sabes qué? Le llevó todo lo que tenía a mi nuera, y se fue "pallá" y se ve que tuvo unas palabras con alguno, les dió la bronca, dice: "Este muchacho tiene que entrar a trabajar, si no vosotros vais a salir de aquí pero volando. Lo que no se puede hacer es engañar a la gente, si no hay plazas no hay plazas, si no ha "aprobao" no ha "aprobao", pero si ha "aprobao" tiene que entrar. No se puede engañar a nadie, así que tú mismo, lo dejo en vuestras manos. La próxima convocatoria se va a presentar porque voy a ser yo quien le voy a llevar".

Al año justo se presentó a las convocatorias que había y ya lo creo que entró, pero directo. Y ahí está, menos mal ¿eh? Si no, no entra... Se ve que había otro que era del partido que fuera y un día viniendo en el metro, en el mismo asiento había una señora y salió la conversación de los trabajos y dice: "Tengo un chaval, el pobre, que ni le avisan ni nada, venga a marearlo 40 veces, ha "aprobao" y lo han "dejao" en la calle". Y le digo: "Pues igual le pasa a mi hijo".

Y entonces mi nuera se lo dijo a su hermano y ya fue que lo pudo colocar, si no...

¿Qué le iba a decir? ¿A usted le habían "explicao" lo que hacían en La Farga cuando la guerra civil?

Antes de entrar yo trabajaba mi suegro, el hermano de mi suegro, trabajaba una tía de mi mujer que estaba sirviendo en Barcelona... en los años 37-38 y 40... cuando venían a bombardear y todo eso. Pues sí, me lo han "explicao", como era fundición habían bombas, había material de guerra, los bombardeos venían allá.

Pero no tocaron nunca La Farga ¿no?

No cayó ningún mortero ni ninguna bomba.

Dicen que las guardaban como botín de guerra...

Eso no lo conocía, me lo han "explicao", y había 1, 2, 3, 4 refugios.

4 refugios debajo de La Farga ¿no?

Debajo tierra.

Cuando usted llegó ya no había nada de todo esto, de armamento...

No, habían los refugios.

Los refugios sí, pero el armamento o algo no.

No.

Ya no quedaba nada. Lo debieron fundir ya inmediatamente ¿no?

Sí, pero en unos hornos más pequeños. Claro, la fundición era muy pequeña y el hierro que hacíamos era malo, no había materiales "pa" hacer la compostura, porque el hierro es igual que la comida, si no lo compones de los materiales adecuados pues es malo.

Eso al principio de todo ¿no?

Sí, no había materiales y salía mal, se hacían llantas de carro, cosas "pa" puertas, cosas de esas.

Pero nada fuerte, nada que fuera viga ni nada de esto.

No, no, era muy malo todo, por los años 50-60 ya se empezó a conformar un poquito los materiales, ya era mejor todo...

La primera reforma fue por los años 50-60, ya iba automático, pulsabas un botón y ya físicamente no se trabajaba. Alguna cosa sí, pero pocas, pero en aquella época todo a base a fuerza.

Lo del accidente lo explicaría ya ¿no?

Sí, el Martinet también.

Él estaba en el taller, era electricista.

Sí, cada uno lo explica diferente ¿eh?

Hombre, cada uno en su sitio. Él era operario, electricista, entró de chavalito.

Sí, me había dicho que había "trabajao" su padre y su abuelo...

Y su tío.

Sí, o sea, que la mayoría han sido familias que han ido trabajando en La Farga.

Siempre, se metían los primos, los sobrinos y así. Había una miseria y un hambre tremendas ahí, y no había educación, te trataba la gente de cualquier manera. Y ahora no, ahora se respeta más, pero a lo primero eran bestias, se robaban la comida el uno al otro y hacían barbaridades. Allí había de 40 leches, personas buenas, menos buenas, más malas, más malas, más buenas... Había gente de "toas" clases.

Y todos allí trabajando ¿no? ¡Es que llegaron a ser 600!

Luego entraron tres gitanos, hijos de gitanos, y eran tios como este techo de altos, pero venían poco, trabajaban un día o dos y se iban. Ahí trabajábamos todo a mano.

Era duro, sí. Claro, si tenías familia y tenías que mantenerla tenías que...

Claro, había que estar trabajando en turnos, tantas piezas y entraba el relevo, 20 piezas, 20 lingotes por ejemplo, terminabas los 20 lingotes, descansabas otro tanto tiempo porque había veces que enviaban otros 20... pues cad turno había que quitarte una camisa y ponerte otra.

Del sudor.

Te caía el sudor, la grasa.

Era duro, duro, el trabajo que hacían.